Дощ, готель і двоє людей, що вдають випадкову зустріч. 

Він підморгнув їй, ніби вони не ділять спільний дім уже багато років. Вона ввійшла в номер так, ніби ніколи не чула його кроків за спиною. Це ніч великого удавання, де єдина правда...