Я завмираю. Навколо танцюють пари, сміються. Вечірка тече повз, ніби мене тут немає. Є тільки він. І ця мить.

— Якщо я скажу "ні"?

— Я просто проведу тебе до виходу. І більше ми не побачимось.

Він не тисне. І саме тому хочеться с...